Greensboro ist mit New Orleans verbunden. Über eine Tankfüllung. Hier war ihr Tank leer im Sommer 2005. Auf der Flucht vor Hurricane Katrina. Carrie und Curtis sind geblieben. Ob sie sie nicht vermissen, die Stadt, frage ich. Sie sagen, New Orleans sei einfach zu gefährlich. Und das Leben hier viel billiger.

Carrie erzählt, dass einmal der Handwerker das Glas Wasser nicht annehmen wollte. Trotz der Hitze. Als sie darauf zu sprechen kamen, dass sie aus New Orleans sei, nahm er das Wasser doch. „Weißt du, sie machen Unterschiede, je nachdem, wo du herkommst,“ sagt sie.

New Orleans ist im Sommer 2017 ein Reizthema in Alabama. Dort haben sie gerade Konföderierten-Denkmäler entfernt. Viele sagen: „Sie verfälschen die Geschichte.“ Manche können sich nicht vorstellen, in einer Welt zu leben, die mehr als eine Version der Geschichte kennt.